Voir mon grand-père à l’hôpital était extrêmement difficile pour moi.
J’avais de la misère à y aller. Son image me faisait mal.
Mais quand j’ai compris que ses jours étaient comptés, quelque chose a changé.
Je n’ai plus manqué une seule journée.
Pas une.
Du matin au soir, j’étais là.
Je voulais être présente. Le plus possible.
Parce que mon grand-père, c’était toute ma vie.
Quand le transfert à Aube Lumière a été confirmé, j’ai eu la chance d’y être.
Et contre toute attente, j’ai ressenti un apaisement que je n’aurais jamais cru possible dans un contexte comme celui-là.
La chambre était lumineuse, paisible.
Une grande fenêtre donnait sur un jardin vivant.
Des oiseaux, des canards, des ratons laveurs… la vie continuait, doucement, autour de lui.
Le personnel était exceptionnel. Attentionné. Humain.
Tout était fait pour qu’on se sente en sécurité, respectés, enveloppés.
À son arrivée, mon grand-père allait relativement bien.
Ce moment étrange où le corps semble reprendre un peu de force, juste avant la descente.
Le mardi avant-midi, il allait bien.
Le mardi soir, l’épuisement était là.
C’est à ce moment qu’il a demandé la morphine.
Pour le confort.
Pour se reposer.
Pour s’endormir doucement.
Quand cette décision a été prise, j’ai pleuré comme jamais.
Parce que je savais.
Je savais que la fin approchait.
Et malgré la douleur, je suis restée.
Chaque jour.
Jusqu’au bout.